En toute honnêteté crève d'envie de vivre une parenthèse mémorable avec un mec qui pourrait me permettre de abandonner mes inhibitions. Aimante par essence, je bâtis naturellement un havre de chaleur où les gens devient en sécurité. Clemence, 23 ans et guide touristique à La Rouvière, s'occupe des proches avec une constance radicalement sans réserve. Mais : une telle bienveillance ne implique nullement faiblesse. Secrète délibérément, je ne révèle mes secrets au premier rendez-vous. Chaque moment est fait pour faire tomber un voile. La lenteur demeure payant. Moi, ça roule pas compliqué : tu m'envoies un message quand tu veux, et quand je suis dispo, on s'organise un plan sans attendre.